Tuulilasinpyyhkijät kauhovat räntäsadetta pois näkökentästä. Matkan edetessä tien pientareet, pellot ja puut ovat saaneet ohuen lumipeitteen. Harmaa, nolla-asteinen asfaltti tummuu sulavista lumihiutaleista kiiltävän mustaksi. Harvakseltaan vastaantulevien autojen valot heijastuvat märästä tienpinnasta. Ajan vaimoni kanssa täyteen lastatulla pakettiautolla kohti Kainuuta. Astialaatikot kolahtelevat vaimeasti auton tavaratilassa, vaikka ne on kiilattu huolellisesti sohvatyynyillä patjojen ja vaatepussien väliin. Mukana on kaikki tarvittava kahden aikuisen ihmisen elämiseen ja asumiseen.
Samalla tavalla ajoimme kolmekymmentäkuusi vuotta sitten veljeltä lainattua hääautoa Pohjanmaalta etelään. Farmariauto oli pakattu kattoa myöten täyteen, ja kattotelineelle köytetty lipastokin oli täynnä kevyempää tavaraa. Joulukuisen iltayön luminen maantie oli hiljainen. Kertailimme mielessämme hääpäivämme tapahtumia ja odotimme innolla tulevaa. Pysähdyimme tankkaamaan auton ja juomaan nopeat kahvit keskisuomalaisella huoltoasemalla, jonka arkinen iltaelämä levyautomaatteineen ja kilisevine kolikkopeleineen ei kyennyt häiritsemään onnellista olotilaamme.
Muutama viikko sitten kävelimme pitkiä lenkkejä helteisellä Turkin rannikolla ja mietimme, mitä tuleva syksy, talvi ja edessä olevat vuodet toisivat tullessaan. Viimevuosina työ ja sen myötä toimeentulo eivät enää ole olleet itsestäänselvyys. Ei myöskään terveys ja työkyky. Ennen tie edessämme oli näyttänyt suoralta, hyväpintaiselta ja ennustettavalta. Nyt näkyvyys eteen oli lyhentynyt niin kuin kulkisimme sokkeloisen, sattumanvaraisesti rakentuneen vanhan kaupungin kapeilla, mutkaisilla kujilla. Kun eteenpäin on mentävä vaikka ei näe, tarvitaan luottamusta. Sydän puhuu.
Maantie kaartuu pitkään, loivaan ylämäkeen. Vauhti laskee, koska täyteen lastatun auton perässä on painava peräkärry. Kytken päälle pienemmän vaihteen. Saavutan edessä hitaasti kulkevan, leveän traktorin, mutta en voi ohittaa, koska vastaan tulee autoja tasaisin välein. Kun tie lopulta on vapaa, painava automme ei ylämäessä kiihdy enää entiseen vauhtiinsa. Sade taukoaa. Mäen laella eteemme avautuu hetkeksi avara, kumpuileva näkymä kauas siniharmaaseen horisonttiin. Katseella on tilaa hengittää, kunnes tie laskeutuu alas kumpujen ja metsien kätköön.
Huomaan, että monessa blogitekstissäni olen ollut matkalla jonnekin tai jossakin. Matkalla olo poikkeaa arkielämästä, koska matkalla ollaan liikkeessä. Matkalla kohtaa uudella tavalla elämänsä, itsensä ja lähimmäisensä. Matkalla huomaa asioita ja merkityksiä, jotka arkipäivässä jäävät usein huomaamatta. Matkalla mieli ja aistit herkistyvät.
Kesäkuun blogitekstissäni kerroin pitkästä melontamatkasta keväisen järvi-Suomen hiljaisilla vesillä. Kirjoitin, kuinka katselin joutsenen työlästä lentoonlähtöä ja mietin omaa työtilannettani ja tulevaisuuttani: ”Kuinka niin monet pyrkimykseni yksi toisensa jälkeen ovat palanneet tyhjänä takaisin. Saisinko minäkin vielä kerran ilmaa siipieni alle? Ei tarvitse lentää kauas eikä korkealle, lyhytkin pyrähdys riittää.” Tänään olemme muuttomatkalla uudelle työpaikkakunnalleni satojen kilometrien päähän kotoa.
Asuminen työn vuoksi toisella paikkakunnalla kaukana kotoa muuttaa arkipäivän kulkua. Reissutyön tekeminen on tullut meille tutuksi viime vuosina, mutta tällä kertaa työ sitoo minut aiempia tehtäviäni enemmän työpaikkakunnalle. Vaimoni työpaikka, läheisemme ja ystävämme eivät muuta mukanamme. Niinpä alamme asua kahta kotia, kahta kotiseutua. Edessä on uusi ympäristö, uudet ihmiset ja mielenkiintoinen tehtävä, mutta myös viikoittaista matkustamista, aikataulujen sopimista, yhteisten viikonloppujen ja vapaahetkien odotusta, koti-ikävää. Kiitollisuus, mutta myös haikeus täyttävät mielen. Edessä on matka, jonka vaiheita emme vielä tiedä. Sydän puhuu.
Blogit
Toimitus suosittelee
Viikon kysymys